离开了那个空气稀薄的环境,斯特莱克松了口气,乘地铁返回办公室,很高兴在自己房间里脱掉西装。想到很快就能摆脱这个案子,拿到数额不菲的支票,他就满心欢喜,当初他就是为了支票才接下案子的。现在他可以把注意力集中在哈洛威那个瘦弱的、头发花白的五十岁女人身上了,在他路上买的那份《标准晚报》第二版上,利奥诺拉被吹捧为&ldo;性情胆怯的作家妻子,实为剁肉刀高手&rdo;。
&ldo;她的律师高兴了吧?&rdo;罗宾看到他又回到办公室,问道。
&ldo;可以理解。&rdo;斯特莱克说,盯着罗宾放在她小桌上的小型闪光圣诞树。树上装饰着小彩球和led灯。
&ldo;怎么回事?&rdo;他简短地问。
&ldo;圣诞节呀,&rdo;罗宾说,淡淡一笑,但并无歉意,&ldo;我本来打算昨天摆上的,可是利奥诺拉被指控后,我就没有什么过节的心思了。不过,我帮你约了六点钟去看她。需要带上你的带照片的身份证‐‐&rdo;
&ldo;干得不错,谢谢。&rdo;
&ldo;‐‐给你买了三明治,我想你可能愿意看看这个,&rdo;她说,&ldo;迈克尔&iddot;范克特接受采访,讲了奎因的事。&rdo;
她递给斯特莱克一包奶酪泡菜三明治和一份《泰晤士报》,登有采访的那页专门折了一下。斯特莱克坐在会放屁的皮沙发上,边吃边看。那篇文章配了一张合成的照片,左边是范克特站在一栋伊丽莎白一世时期风格的乡村别墅前。照片是从下往上拍的,他的脑袋看上去不像平常那样大得不成比例。右边是奎因,戴着那顶插着羽毛的软毡帽,怪模怪样,眼神桀骜不驯,正在一个像是小帐篷的地方对着稀稀拉拉的听众讲话。
作者就范克特和奎因曾彼此相熟,并被认为才华相当这件事大做文章。
如今很少有人记得奎因那部突破性的作品《霍巴特的罪恶》,但范克特仍盛赞它是奎因所谓神奇野兽派的杰出代表作品。众所周知,范克特是个记仇的人,但我们谈论奎因作品时他却表现出了惊人的大度。
&ldo;总是很有意思,经常被低估,&rdo;他说,&ldo;我怀疑未来的批评家会比我们同时代的人更加善待他。&rdo;
考虑到二十五年前,范克特的第一任妻子埃尔斯佩思&iddot;科尔在读了一篇对她处女作小说的仿作之后自杀,范克特的这种出人意料的大度更令人惊讶。人们普遍认为,那篇揶揄之作的作者是范克特的亲密朋友和同道叛逆作家:已故的欧文&iddot;奎因。
&ldo;人几乎是在不知不觉中成熟的‐‐这是岁月给你的补偿,因为怒气也耗尽了。我在最近的一部小说里,把我对埃丽之死的许多情绪都放下了,这部小说可以看作自传,虽然……&rdo;
接下来的两段斯特莱克跳过了,那似乎是在推销范克特的下一部作品,他从赫然出现&ldo;暴力&rdo;一词的地方继续往下看。
很难相信坐在我面前这位穿花呢外套的范克特,就是当年那个自封的文学朋克,他早期创作的那些别出心裁、充斥着无端暴力的作品,毁誉参半。
&ldo;如果格林厄姆&iddot;格林是对的,&rdo;批评家哈维&iddot;博德这样评论范克特的第一部小说,&ldo;作家的心里需要有一块冰,那么迈克尔&iddot;范克特无疑拥有很多块冰。读着《贝拉前沿》中的强暴场景,忍不住就会想象这个年轻人的内脏一定是冰做的。实际上,可以从两种角度来看《贝拉前沿》这部绝对十分出色和新颖的作品。第一种可能是范克特先生写了一部特别成熟的处女作,没有像一般的新手那样容易把自己植入英雄或反派角色。我们可能会为它的怪诞或道德观而摇头叹气,但没有人能够否认它的文采和艺术性。第二种可能则更令人不安,范克特先生或许并不拥有装冰块的器官,他这个不可思议的非人故事跟他自己的内心状况是相符的。时间‐‐以及今后的作品‐‐会告诉我们答案。&rdo;
范克特出生于河湾,是一个未婚护士的唯一儿子。他母亲仍居住在他从小长大的那座房子里。
&ldo;她在那里过得很开心,&rdo;范克特说,&ldo;她有一种令人羡慕的能力,在熟悉的环境中如鱼得水。&rdo;
他自己的家则远远不是河湾的一座排屋。我们的谈话是在一间长长的会客室进行的,满眼都是高档的迈森瓷器和奥布松地毯,窗外俯瞰着恩泽府开阔的庭园。
&ldo;这都是我妻子挑选的,&rdo;范克特不以为然地说,&ldo;我的艺术品位完全不同,只对庭园感兴趣。&rdo;房子旁边有一条大沟渠,准备打上混凝土地基,在上面放一个复仇女神的锈蚀金属塑像,他笑着说那是&ldo;冲动购买……复仇谋杀者……一件非常有力的作品。我妻子深恶痛绝。&rdo;
不知怎的,我们又回到采访开始时的话题:欧文&iddot;奎因令人发指的惨死。
&ldo;我到现在还没接受欧文被谋杀了,&rdo;范克特轻声说,&ldo;我像大多数作家一样,通过写作来弄清我对某一话题的感受。这是我们诠释世界、了解世界的方式。&rdo;
第三十九章(3)
难道这意味着他会把奎因被害一事写成小说?
&ldo;我已经能听到人们在指责我品位低下和趁火打劫,&rdo;范克特笑着说,&ldo;我敢说,到了适当的时候,会出现痛失友情、最后一次交谈、解释和弥补的机会等等主题,但欧文的谋杀案已经变成了小说‐‐是他自己写的。&rdo;
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:跨越时空的死尸 谁是凶手 穿成龙傲天主角大老婆 大佞臣 无限之我有红衣gl 读心博士 你不知道的 我当心理咨询师遇到的那些怪诞事件 谍战秦始皇陵:祖龙密码 柏林1888 蛙声一片+黄金羽蛇冠 这个系统有点坑 重生末世女王:男神宠妻,超给力 犯罪心理档案第三季 小镇 宿主又对女配动心了[快穿] 误食美人[重生] 穿越之抽象派画师 不速之客的自助餐 与你共享黎明的咖啡
好书推荐:揉碎温柔为夫体弱多病和情敌在古代种田搞基建我有了首都户口暗恋指南星际双修指南我只是一朵云瑜伽老师花样多妈宝女她躺平爆红了你不能这么对我带着战略仓库回大唐背叛宗门,你们后悔什么?重生之护花痞少许你三世民国重生回到古代当夫子太子殿下躺平日常我的外甥是雍正公主 驸马 重生重生宠妻时光盗不走的爱人古穿今之甜妻混世小术士高手她带着全家翻身借一缕阳光路过爸爸偷了我的女朋友的东西后妈卷走40万失踪后续